"Hafıza, yakalanması zor bir hayvandır": Aile sırları ve erkek kırılganlığının keşfi

Yetmiş yaşında bir adam uzun bir aradan sonra çocukluk evine döner . Her ölümle birlikte gelen zahmetli süreçle başa çıkmak için oradadır. Bu durumda, çok sevdiği, ağır bir şekilde hastalanan ve son günlerinde ona eşlik edemeyen bir kardeşinin ölümü. Derinlerde, ayrılmak için nedenleri olduğunu bilir. Ama bugün, yetmiş yaşında, çok fazla acıdan sonra, her şeyden şüphe eder. Kendi anılarından bile.

Hafıza, Yakalanması Zor Bir Hayvandır (Concreto), María del Mar Ramón'un üçüncü romanı, iki çocuğun (Luciano ve Pablo) kardeşi olan Juan Francisco'nun hikayesini anlatıyor. Eski kafalı bir babanın oğlu olan Juan Francisco, katı, sert, az konuşan bir adamdı ve şakaklarına şiddet mührünü nasıl basacağını biliyordu. Ülkede birkaç yıldır yaşayan Kolombiyalı yazar, memleketine dönme bahanesini kullanarak neredeyse tüm hayatını bir tür bildungsroman olarak anlatıyor.

Sanatçı olma arzusunun nasıl ortaya çıktığından, çektiği acılara kadar - onu evinden uzaklaştıran ve onu kinle dolduran uzak bir karakter oluşturan sessizlikler, taciz ve yoksunluk. Cinsel uyanışı, aileye ve erkek diktelerine karşı çıkışı ve özgürlük özlemi de ortaya çıkıyor.

Yazar, 296 sayfa boyunca, zaman zaman bir macera romanını andıran, zaman zaman da tanıklık niteliğinde, acı dolu bir anlatımla okuyucunun karşısına çıkıyor .

"Vücudum o kadar çok titriyordu ki dişlerim marakas gibiydi. Giyinmeyi düşünmek bile imkansız bir görev gibi görünüyordu. Vücudumun işbirliği yapmadığı bir kabusta yaşıyormuşum gibi hissediyordum," diye anlatıyor kahraman, samimi bir birinci şahıs bakış açısıyla .

Juan Francisco, babasından ve özellikle Luciano'dan gelen anlayış eksikliğinin karakterini etkileyeceğini açıkça ortaya koyuyor. Bazen abartılı geliyor, ancak bir kişinin biyolojik veya maddi arzularını tatmin etmekten çok daha fazlasına ihtiyaç duyduğunu açıkça ortaya koyuyor. Roman, sevgi ihtiyacından bahsediyor. Bir bitkinin ihtiyaç duyduğu oksijen, su ve toprak gibi sevgi. Bu durumda, her insanın ruhsal yakıtı.

"Beni endişelendiren bir diğer şey de şu: Hafızamın tüm hafızalarımızın yapısını oluşturan tek şey olması," diye soruyor bu karakter kendine tekrar tekrar. Ramón üçüncü kez erkek evrenine dalıyor : önceki romanlarında ( La manada ve Todo muere salvo el mar ) da kahraman olarak erkekler yer alıyor ve bedenlerinin, arzularının ve iniş çıkışlarının kırılganlığına dalıyor.

Yazar , bir nevi tersine Andrés Caicedo ( ¡Que viva la música! adlı olağanüstü romanda büyüleyici ve çekici bir kadın sesi yaratan hemşehrisi) gibi, kendi sefaletlerinin etrafında dans etmeye hazır, otantik ve inandırıcı erkek sesleri yontuyor.

Ayrıca, Susan Sontag gibi, bir noktada anlatısının dikkatini hastalığa odaklıyor . Üçüncü şahıs olarak anlatılan bir bölümü, çok ileri kanser teşhisi konulan Juan Francisco'nun kardeşi Pablo'ya ithaf ediyor.

Burada, kritik bir durumda bedeniyle ilgili karar vermek zorunda kalan bir karakterin dramına dalıyor ve onu, her ne pahasına olursa olsun yaşama emrinin örtülü bir şekilde varlığını sorgulamaya yöneltiyor.

Bir hayat ne anlama gelir? Bir beden ne pahasına hayatta tutulmalıdır? Peki ya onurlu bir ölüm hakkı?

Kimlik , arzu , sanatsal tatmin için kişisel arayış, emirler , bozulmuş aile ilişkileri ve ölüm , bu romanda işlenen merkezi temalardan sadece birkaçıdır. Bir mayın tarlası boyunca gerilmiş gerilmiş teller gibi olurlar.

Neredeyse sonuna doğru, belki de bir kimlik ipucu ya da yeraltı dürtüsü olarak, şiddet ortaya çıkıyor . Gerillalar mı? Yazar—şimdiye kadarki en Kolombiyalı romanını yazmış olan—onlardan Ötekiler olarak bahsediyor. Sanatçının geleceğine daldıktan sonra, hayatta kalan tek kardeşiyle yaptığı son bir konuşma, bozmaya değmeyecek bazı gizemleri ortaya çıkarıyor.

Bazen bencil, insan düşmanı ve benmerkezci gelen, havada uçuşan kendi sözcükleriniz ve anılarınız hakkındaki şüpheleri bırakmak basitçe mümkündür. Kişi, herkesin kendisine karşı olduğunu, hatta arzuladığı kadın ve erkeklerin bile kendisine karşı olduğunu hisseden biri olarak kendini algıladığında nefret dolu olur.

Yazarın, kendi deyimiyle, bir avuç anı ve unutulmuşluktan ibaret olan bir karaktere hayat vererek, mevcut iyi talihini teyit ettiği bir başka anlatı başarısı olduğu şüphesiz bir karmaşıklık.

Bellek yakalanması zor bir hayvandır , María del Mar Ramón (Beton).